14 AMSTERDAM

Tenslotte Mike Nuijens1987-2023

Hetrestaurant, dat
was zijn tweede thuis

Ras-Amsterdammer Mike Nuijens
hield van dollen en hard werkeninde
keuken van Café-Restaurant Am-
sterdam, het allerliefst tegelijkertijd.
Hij werd slechts 35 jaar.

afé-Restaurant Amsterdam,
of beter Cradam, was zijn lust
en zijnleven, tot het aller-
laatst. Niet langvoor zijn
dood, toen de hersentumor zijn besef
van tijd allang had weggenomen,
werd Mike Nuijens s nachts wakker,
soms om zes uur, soms om half drie.
Onmiddellijk: “Oké, nu naar werk.”

Het kostte zijn verloofde Esmee van
Achteren de grootste moeite om het
nog tot negen uur te rekken en dan
ging hij. Koksbuis om en maar uien
snijden, het laatste wat hem nog luk-
te. Zicht had hij nauwelijks nog, maar
uien snijden doet een sous-chefop
gevoel. Van Achteren: "Hij wilde even
zijn dingdoen. Zich een paaruur
geen patiént voelen.”

Op dinsdag 23 mei overleed Nuij-
ens, slechts 35jaar oud, en vorige
week woensdag was hetafscheid.
Cradam werd een bloemenzee.

Michael Nuijens, zoals hij voluit
heette, kwam Uit een nest van groen-
temannen uit de Kinkerbuurt. Zijn
vader stond op de markt, net als zijn
grootouders. Hij groeide opin een ge-
zin met één jongere broer. Op zater-
dagen hielp hijzijn vader op de Ten
Katemarkt. “Dat vond hij prachtig,”
zegt vader Marcel Nuijens.

Altijd in Cradam

Met school had Nuijens niet veel op.
Hij ging van het atheneum naar de
havo naar de mavo en daarna ging hij
helemaal niet meer naar school. Va-
der Nuijens: “Hij wist niet wat hij wil-
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- Mike Nuijens in Café-
Amsterdam.

de en toen is hij via een vriend bij
Café-Restaurant Amsterdam binnen-
gerold.™ .

Negentien was hij toen. "Hij kon
nog geen ui snijden,” zegt Miléne
Hoving, mede-eigenaar van Cradam.

“Volgens mij had hij nog nooit vis
geproefd,” zegt chef-kok en mede-
eigenaar Ruud van der Sleen.

Nuijens moest even zijn draaivin-
den, maar het kwam allemaal goed.
Uiteindelijk werd hij sous-chefen
werd Cradam zijn tweede huis. Let-
terlijk. Nuijens was er al-tijd. Elke
ochtend kwam hij de keuken binnen:
“Goedemorgen schatjes, hebben we
erweer zin in vandaag?”

En dat met een Amsterdams accent
dat bijna nergens meerte horenis. En
altijd maar dollen, dollen, dollen.
Hoving: “Mike was heel erg Amster-
dams. Maar toch was hij een heel ge-
concentreerde werker. Dat merkte je
nooit zo erg, omdat hij niet serieus
leek. Maar Mike kon, zoals dat vroe-
ger heette, praten en breien tegelij-
kertijd.”

Behalve als hetover Ajax ging. Op
wedstrijddagen was hij zenuwachtig,
de volgende dag uitgelaten ofjuist
chagrijnig. Over Ajax moest je niet
dollen.

Gezellig leven

Bij Cradam leerde hij ook Van Achte-
ren kennen, de bedrijfsleider. Zesjaar
geleden kregen ze verkering, vorig
jaar zomer was de verloving. In sep-
tember meldde Nuijens zich ziek,
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voor het eerstin die zestien jaar. Nuij- |

ens was nooitziek, hij stond niet eens
meer ingeschreven bij een huisarts.

Het bleek goed mis. In zijn hoofd
zateen tumor zo groot als een sinaas-
appel. Een operatie, chemo, bestra-
ling, het mocht niet meer baten.
Maar naar Cradam bleef hij komen.
Hoving: “Mike wilde heel graag gezel-
lig leven en dat heeft hij tot hetlaatst
gedaan. Hijisechtin het harnas ge-
storven.”

Van der Sleen: “Op maandag had ik
hem nog aan de lijn. Hij wilde woens-
dag madeleines komen maken. Die
maandagavond is hij gaan slapenen
niet meer wakker geworden.”

Van Achteren: “Hij was echt een al-
lemansvriend. Tijdens zijn uitvaart
zag je het gat dat hij achterlaat. Al die
oud-collega’s, vrienden van vroeger,
exen - iedereen hield van hem. We
hebben allemaal op hem getoost met
een baco.”

Hans van der Beek

B jan van beek
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NU MARTIN VISSERBANK MET ARMEN
VOOR DE PRUS ZONDER ARMEN!
Voorbeeld in stof Hallingdal

WONEN

GELDERLAND 4800-XL
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Exclusief bij Jan van Beek 240 x 48 x 77 cm
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Gelderland 430 Kubusbank, Jan des Bouvrle
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Teun Dominicus
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Nameer dan eenjaarzijn de werkzaamhedenin
grote delen van de Kinkerstraat voorbij. De weg
ligt erbij alsof hijlinea recta uit een brochure
komt: tot in de kleinste details verzorgd, over-
zichtelijk, gladjes zelfs. Er beklijft een gevoel

3 la Groundhog Day: de straat ziet er hetzelfde
uitals de Ferdinand Bolstraat, en binnenkort
zijn de Van Woustraat en de Eerste Van Swin-
denstraatin dezelfde optimale staat gebracht.
Toeval?

Nee: hetis beleid. Met de Puccinimethode
(een planologische handleiding van meer dan
400 pagina’s) probeert de gemeente uniformi-
teit in het straatbeeld te krijgen: de grootte van
de stoeptegel, het ontwerp van straatmeubilair
- niets wordt aan toeval of spontaniteit over-
gelaten. Voor René Boer (1986) is dit slechts een
klein voorbeeld van de opkomst van de smooth
city, een ontwikkeling die hij beschrijftin zijn
gelijknamige boek dat vandaag verschijnt.

VRIJDAG 9 JUNI 2023 HET PAROOL

Smooth ci'tyNietswnrdt aantoeval of spontaniteitovergelaten

Stadzonder
krassenraakt
zielkwijt’

De straten huizen en mensenin Amsterdam worden
steeds homogener, ziet architectuurcriticus en
stadsonderzoeker René Boer. In zijn boek Smooth
city gaat hijin op de oorzaken en gevaren van de
gepolijste stad. ‘De gelikte cultuur zie je nu overal.

Wat bedoelt u precies met de smoothcity?
“Het is een proces van opschoning en homo-
genisering van de stad waarin alle gebouwen,
de publieke ruimte en mensen in ‘perfecte’
staat wordt gebracht - ik zeg hier nadrukkelijk
perfect metaanhalingstekens omheen, want
het gaat om één specifiek, maar dominant, idee
van perfectie.”

“Smooth city kan je het best vertalenals de
gepolijste of de gladde stad. Amsterdam ont-
wikkelt zich meer en meer tot een plaats waar-
van iedere centimeter van tevoren is bedacht
£11 waar geen ruimte meer is voor creativiteit.
Alle plekken die eerst nog onbestemd waren en
open, worden ingelijfd. Alle krasjes verdwijnen
en daarmee ook de ziel van de stad.”

Hoewel perfectie positief klinkt, laat uinuw
boek zien dat er grote bezwaren zijn tegende
smooth city. Wat zijn die?

“Het eerste probleemis dat alle aspecten van
de stad worden samengepersttot dat gladde
oppervlakte. Erontstaat een eendimensionale,
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homogene en gladde spiegel waarin alles het-
zelfde is. En daarmeeis er geen diepte meer van
tijd, van ontwikkeling of van diversiteit. In die
zin is het ook in de kern antistedelijk: stedelijk-
heid wordt juist gekenmerkt door complexiteit
en een veelvoud van verhalen.”

“Daarbij komt dat je aan die ‘perfecte’ stad,
die helemaal afis, niets kan doen, behalve jezelf
erin gereflecteerd zien. Daarmee is de smooth
city in de kern ook een antidemocratische ont-
wikkeling.”

Hoe kan dit antidemocratischzijn?
“Democratie gaat niet alleen over stemmen, het
gaatom de mogelijkheid om als collectief - dat
kan zijn als stad, als buurt of als gemeenschap -
jouw directe leefomgeving vorm te geven. Dat
verdwijnt als alles door de markt, van bovenaf
en van tevoren wordt vastgelegd.”

“Een ander probleem van de smooth city is
dat het zeer normatiefis. Erzitten allemaal nor-
men in - over wat mooi zou zijn, wat perfect zou
zijn, wat geoptimaliseerd zou zijn - die worden
opgelegd als zijnde neutraal. Daarmee wordt
een strijd over deze normen verbloemd.”

Dit doet me denken aan eentagdieik ooitinde
stad zag staan: 'graffiti keeps therent low".
Daar zie je die strijd tussen verschillende
normen terugkomen.

< Met de Puccinimethode (een planologische handleiding
van meer dan 400 pagina's) probeert de gemeente
Amsterdam uniformiteit in het straatbeeld te krijgen.

- Smoothscapes:
een visuele analyse
van de smooth city
door beeldend
kunstenaaren
grafisch ontwerper
Kees deKleinin
samenwerking met
René Boer.

Floor Care
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Waorkwaar
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Heallhcans

‘Allegebouwen, de
publickeruimteen
mensenwordenin
‘perfecte’staatgebracht’

‘De Amsterdammerzoude
binnenstad mijden. Iseen
sekswerkeropde Wallen
dusgeen Amsterdammer?’

“In de dominantie van de normen van de
smooth city zie je ook dat het gewelddadig kan
zijn. Daarmee bedoel ik: als je niet aan die nor-
men kan voldoen, bijvoorbeeld als je niet mee
kunt doen aan permanent consumeren, hebje
geen andere keuze dan te vertrekken.”

“Soms gaat dat met de harde hand van de staat,
kijk maar naar de ontruiming van Hotel Mokum
inde Marnixstraat: daar werd een hotel dat jaren
leegstond gekraakt. Er werd een plek gecreéerd
waar jongeren bij elkaar kunnen komen, maar
binnen drie weken was het ontruimd.”

“Je ziet die normen van ‘perfectie’ en homo-
genisering niet alleen in de inrichting van de
publieke ruimte, het vormt cok delichamen
van mensen. Onlangs stond de necrologie van
de ‘stringskater’ in de krant, hij zei dat hij met
de jaren meer werd beschimpt. Daarin zie je die
drang naar normalisatie terugkomen en dat is,
hoeje het ook wendt of keert, een vorm van ge-
welddadige exclusie van iets wat afwijkend is.”

Waar komt die smooth city eigenlijk vandaan?
“Er zijn drie belangrijke oorzaken. De eerste is
de neoliberale, op winst gerichte stadsontwik-
keling van de laatste drie decennia, wat zichin
Nederland onder andere uitin de grootschalige
verkoop van sociale huurwoningen. Veel van
het beleid hierover komt uit Den Haag, maar we
moeten niet wegkijken voor wat de Amster-

damse politiek heeft gedaan: opeenvolgende
stadsbesturen hebben de rode loper uitgerold
voor expats, de middenklasse en hotels ennu
zienwe de daarbij horende gelikte cultuur
overalindestad.” ;

“We zien ook dat de laatste jaren een nieuwe
culturele voorkeur voor de stad is ontstaan, het
is gewoon populair om in de stad te wonen,
Hierdoor ontstaat druk op iedere centimeter
van de publieke ruimte en woningen die de prij-
zen opdrijft.” :

“De laatste corzaakis watik noem smooth turn,
bijnaalle aspecten vanons leven worden inge-
richt volgens normen van perfectie en efficién-
tie. Onderschat de invloed van technologie als
desmartphone niet: wijleven in een panopti-
cum met miljoenen camera's en als je wat afwij-
kends doet sta je binnen een uur op Dumpert.”

U schrijft ook dat Het Parool te veel meegaatin
het aanjagen van een hysterisch discours over
de Wallen, zonder daarbij de grootste oorzaak
van overlast = bijna een verdubbeling van het
aantal hotelbedden in de stad het afgelopen
decennium = te noemen. Ziet u de normen van
de smooth city ook bij journalisten?
“Dat kan je voor een deel wel zeggen. De bericht-
geving over de buurt staat vol met alarmisme
over een situatie die zogenaamd out of control
is. Het overgrote deel daarvan is moralisme. In
de krant heeft vaak gestaan dat de Amsterdam-
mer niet meer naarde binnenstad gaat.”
“Maarwie worden hier bedoeld met dé ;
Amsterdammers? Zijn de sekswerkers geen
Amsterdammers? Mijn studenten van de Riet-
veld hangen op de Wallen. Het idee heerst dat
‘de Amsterdammer” hoogopgeleid is, tot de
middenklasse behoort en D66 stemt, terwijl
dat slechtseen bepaalde groepis.”

Uziet de poreuze stad als oplossing. Wat
bedoelt uhiermee?

“Een open stad waarin betekenis niet vastligt
en waar mensen zelf de mogelijkheid hebben
om te worden wie ze willen zijn: Dat gaat voor-
bij aan een formalistische invulling hiervan: de
economische voorwaarden moeten er ook zijn.”

“Een goed voorbeeld hiervan zijn wooncodpe-
raties, woongemeenschappen die op een be-
taalbare manier zelf en samen hun ruimte in-
richten. Dankzij een lagere huur kunnen de
bewoners meer uit hun leven halen.”

“Tk pleitvoor meer gueerness in de stad, niet
perse op een seksuele manier, maar op de ma-
nier die de Amerikaanse feministe en academica
bell hooks voorstond: het doorbreken vande
dominante orde van de smooth city.”
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